Mentira

Era uno de esos días intensamente helados de agosto. Lo recuerdo y no puedo evitar sentir el frío  y el escalofrío de aquellos días. Podría describir con precisión la escena inicial, pero más que lo que visualmente me quedó impreso, lo más fuerte fue lo que sentí. Recuerdo a Juanita, aquella veterana profesora de Literatura que se había reintegrado de su descanso jubilatorio para tomar unas horas de Espacio Curricular Abierto como modo de reencontrarse con la actividad que había dado  sentido a su vida , además de completar la magra jubilación. Recuerdo también,  casi como un cuadro grotesco, su llanto sobre el plato de ravioles en la cantina, mi estado de sorpresa al detectar la escena y todo el movimiento que se suscitó a continuación.

Había sido una mañana inusual. La subdirectora que había estado a cargo del turno,  pasó a explicarme el motivo del llanto de la profe: le habían robado, en plena clase, el dinero que tenía en la cartera, algo que de verdad parece poco creíble, pero efectivamente había ocurrido. Inútiles fueron el sinfín de preguntas que se desencadenaron como para disipar errores. ¿Tendría realmente ese dinero en la cartera?, ¿no estaría confundida y lo habría dejado en su casa por olvido. Efectivamente, no. Juanita había pagado temprano en la cantina liceal el plato de ravioles sobre el que le vi derramar tantas lágrimas y el cambio de ese pago –que era una buena cantidad de dinero porque había abonado con un billete de mil pesos – estaba en su cartera cuando ella entró a clase.

Desterrando la posibilidad de un hechizo, simplemente me planteé que era imprescindible comenzar a investigar, porque cuando un hecho se suscita en un lugar donde hay tanta gente, alguien debió haber visto algo, y seguramente más de un estudiante sabría dar información para que llegáramos a descubrir la verdad. Por otra parte, sentía una responsabilidad inmensa, no podía dejar impune un hecho de este tenor, porque evidentemente el que lo había hecho había traspasado varias líneas rojas, se había animado a ultrajar el espacio del aula y la cartera de una profe en presencia de todos sus compañeros. Como directora siempre me acució la preocupación de dar mensajes claros en torno a lo que puede admitirse y lo que no se aceptará de ningún modo en el ámbito de la clase y de la institución educativa. La impunidad nos genera a todos, ese resto amargo que deja la sensación de enorme vulnerabilidad e injusticia instalada naturalmente en la vida cotidiana y la sociedad uruguaya tiene una vasta experiencia sobre este tema.

No voy a entrar en detalles sobre el engorroso y difícil proceso que se produjo a partir de ese momento y que duró casi un mes de idas y venidas, charlas con los grupos de tercero y conversaciones individuales con jóvenes y padres. Solo quiero señalar que fue una de esas veces que recordaré siempre por haberme enfrentado a la impertérrita actitud de un joven que siendo responsable, lo negaba  todo con un inmenso caudal de frialdad, aún cuando lo enfrentábamos a la prueba  de su responsabilidad frente a lo ocurrido. Agotamos todos los caminos para lograr que hubiera un reconocimiento por parte del protagonista.

Siempre me he preguntado acerca de esa inusitada capacidad que tiene una porción de la especie humana, personas que son capaces de faltar a la verdad, mirando a los otros a los ojos y declarando falsamente con un aire de verdad tal que hace dudar al mejor plantado.

En tiempos en que era profesora adscripta, comencé a descubrir este  modo de actuar de algunas personas que hasta el día de hoy sigue sorprendiéndome. Me ha pasado más de una vez que al realizar seguimientos a situaciones especiales que a veces se dan  en las clases me he encontrado con  algunos jóvenes que podían negar o aseverar un hecho con rotunda certeza,  sosteniendo la mentira  y acompañándola con la mirada y  la fuerza de quien no admite ser descubierto.

Este extraño trastorno  no deja de desconcertarme aún hoy, cuando yo ya estoy tan veterana que debería estar inmunizada a estos fenómenos. Sin embargo, me sigue generando estupor encontrarme con humanos que son capaces de negar una responsabilidad que les compete, o aseguran algo sobre un semejante achacándole responsabilidades y  culpas o embretándolo en alguna situación embarazosa, con tal de salvarse.  Lamentablemente estos impostores, son muchos más de los que a simple vista creemos percibir y su increíble capacidad de simulación suele engañarnos o bien dejarnos tan desconcertados que nos cuesta aceptar la realidad.  Aunque sea difícil, es necesario desenmascararlos. Es imprescindible hacerlo por ellos mismos, para intentar el sacudón que provoque la recapacitación y el cambio, pero además, es indispensable por todos los otros, porque es necesario apostar por una vida donde reine la verdad y cada uno se haga cargo de los efectos de sus acciones.